Một cô gái đến từ Vân Nam (Trung Quốc) sinh vào những năm 2000 bỗng trở nên nổi tiếng. Cô thản nhiên đăng một dòng trạng thái và bất ngờ nhận được gần một triệu lượt thích. Dòng trạng thái của cô có câu: "Bố mẹ ơi, con thực sự vui khi biết mình bị ung thư...".
Cô đã trở thành chủ đề nóng trong một thời gian. Dòng trạng thái của cô cũng được chia sẻ trên nhiều nền tảng mạng xã hội.
Căn bệnh đột ngột kéo Dare ra khỏi guồng quay xã hội hối hả, và từ đó những áp lực của cuộc sống trần tục không còn liên quan gì đến cô nữa. Cô có lý do chính đáng để thoát khỏi mọi ràng buộc và trải nghiệm cuộc sống mà cô vẫn hằng mơ ước nhưng chưa bao giờ có được: Sống trong căn phòng chỉ thuộc về mình, nhìn thẳng vào đôi mắt mà trước đây cô không đủ can đảm để nhìn, lần đầu tiên đi làm và kết bạn với đủ loại người, tiêu tiền trong túi mà không hề đắn đo...
Những trải nghiệm này, khác xa với cuộc sống trước đây, khiến cô "cảm thấy tuyệt vời đến mức muốn nhảy múa giữa đám đông".
Chuyên gia ung thư tiết lộ 3 loại bữa sáng nằm trong "danh sách đen gây ung thư": Loại thứ 2 còn được xếp vào nhóm 1
Trong phần bình luận, nhiều người bày tỏ sự ghen tị với cô gái trẻ: "Con người chỉ dám sống đúng với con người thật của mình khi cuộc đời họ sắp kết thúc", hay "Chỉ khi hoàn toàn đánh mất tương lai, bạn mới thực sự sở hữu được hiện tại".
Cuộc sống của Dare nhanh chóng được nhiều người quan tâm.
Khi một sinh viên y khoa được chẩn đoán mắc bệnh ung thư
Nói về chẩn đoán ung thư của mình, Dare mô tả đó như một "trò đùa địa ngục". Là một sinh viên chuyên ngành y học lâm sàng, Dare không còn xa lạ gì với bệnh tật, nhưng cô chưa bao giờ nghĩ rằng bệnh ung thư lại đến với mình.
Trước đây, điều quan trọng nhất trong cuộc sống của Dare chỉ là học tập.
Giống như nhiều người trẻ khác, cô đã nhanh chóng vạch ra kế hoạch cho tương lai: Chương trình đại học kéo dài 5 năm, dài hơn một năm so với các chuyên ngành khác. Sinh viên y khoa muốn tìm một công việc tốt thì bằng thạc sĩ là bằng cấp tối thiểu.
Dare không giỏi với chuyên ngành của mình nên cô phải tự thúc đẩy bản thân để theo kịp mọi người.
Và rồi vào tháng thi cuối năm thứ hai đại học, Dare quyết định đi khám vì đau bụng dữ dội. Bệnh đến đột ngột, kèm theo sốt cao và đau bụng khiến cô mất ngủ cả đêm, kèm theo nôn mửa và tiêu chảy. Cô đã đến bệnh viện, uống thuốc nhuận tràng, thụt tháo và vật lộn cả ngày, nhưng vẫn không tìm ra nguyên nhân.
Các bác sĩ không nghĩ đến ung thư vì cô còn quá trẻ, chỉ mới ngoài 20, độ tuổi thấp hơn nhiều so với độ tuổi đỉnh điểm của ung thư. Cuối cùng, cô được tiêm dinh dưỡng, nhưng không hiệu quả. Ngày hôm sau là ngày nghỉ lễ Tết Đoan Ngọ . Trên chuyến tàu cao tốc từ Côn Minh về quê ở Hồng Hà, cô lại cảm thấy đau bụng dữ dội, suýt ngất. Vừa xuống ga, cô không đứng dậy được nữa, liền bắt taxi đến phòng cấp cứu của bệnh viện địa phương.
Lần này, cô vẫn phải uống thuốc, thụt tháo và nằm trên giường với cơn sốt cao, "bị tra tấn đến mức bất tỉnh".
Khi tỉnh dậy, cô thấy mẹ mình đang khóc. Bác sĩ nghi ngờ đó có thể là ung thư.
Sáng hôm sau, trước khi bình minh, cô đã được đưa lên bàn phẫu thuật. Mô khối u được cắt bỏ, cô được xác nhận mắc ung thư trực tràng và các tế bào ung thư đã xâm lấn vào các hạch bạch huyết.
Sau ca phẫu thuật nội soi, Dare phải nằm viện hơn 10 ngày, với các ống được đặt khắp cơ thể - một ống thông dạ dày và một ống thông oxy trong mũi, một ống truyền dịch trực tiếp đến tĩnh mạch cảnh ở cổ, một ống thông tiểu trong cơ thể và một ống dẫn lưu để dẫn lưu dịch trong khoang bụng.
Lúc này, cô đã bị thương khắp người. Bụng cô có một vết sẹo dài 10cm từ cuộc phẫu thuật mở bụng, và một vết thương hình thành lỗ rò ở bụng dưới bên trái. Cô hiểu rõ điều này có nghĩa là gì: "Họ sẽ mở một lỗ trên bụng tôi, sau đó nối ruột tôi vào đó và phân sẽ chảy ra từ đó".
Cô đã bỏ qua kỳ thi cuối kỳ mà cô hằng mong đợi. Sự nghiệp học vấn của cô đã kết thúc đột ngột vào năm thứ hai. Cuộc đời cô không hề chấm dứt vì một bài kiểm tra hay một tấm bằng mà căn bệnh đột ngột ập đến khiến cuộc sống yên bình của cô bắt đầu tan vỡ. Dare mơ hồ nhận ra rằng đoàn tàu đang lao nhanh bên dưới và đường ray bên dưới, vốn luôn chỉ về một đích đến, đều đã biến mất.
Tự do chưa từng có
Đầu tiên là chẩn đoán, sau đó là sáu đợt hóa trị, sự xuất hiện của bệnh ung thư đã định hình lại cuộc đời của Dare.
Quá trình hóa trị rất đau đớn. Cô nôn mửa thường xuyên và trở nên yếu ớt, nhưng cô ấy vẫn tin tưởng mình sẽ hồi phục. Một người đàn ông trung niên cùng khoa cũng mắc bệnh tương tự và đã khỏi bệnh hoàn toàn sau sáu đợt hóa trị. Cô trẻ hơn và thể trạng tốt hơn, nên cô tin chắc mình cũng sẽ có kết quả tốt.
Sau khi hóa trị, bác sĩ yêu cầu cô nghỉ ngơi ba tháng trước khi quay lại tái khám. Đây quả là một điều may mắn bởi cô đã có khoảng thời gian nhàn rỗi dài nhất trong đời.
Đây là một cơ hội hiếm có, và cô không muốn quay lại con đường cũ. Vì vậy, cô giả vờ quay lại trường để tiếp tục học. Cô giấu gia đình và dùng tiền sinh hoạt thuê một căn hộ ngoài trường.
Cuối cùng cô cũng có không gian riêng, nơi cô có thể trang trí theo ý thích mà không bị ai làm phiền.
Sau đó, cô muốn kiếm tiền, "vì sinh viên đại học thực sự nghèo". Trước đây cô vẫn tín rằng, "kiếm tiền", nghĩa là độc lập, là điều chỉ có thể đạt được ở tuổi 30, rất lâu sau khi đã học thạc sĩ và thi tiến sĩ rồi ra đi làm.
Ung thư đã kéo cô ra khỏi chiếc đồng hồ sinh học đó, nhưng đồng thời, nó cũng bất ngờ đẩy nhanh quá trình xã hội hóa của cô.
Cô làm gia sư một thời gian, nhưng số tiền kiếm được chỉ đủ trả tiền nhà. Tuy nhiên, cô không dám xin gia đình quá nhiều tiền vì sợ bị lộ. Sau đó, cô tìm kiếm vô số việc làm và cuối cùng tìm được việc làm người dẫn chương trình khiêu vũ.
Trong công việc này, cô đã nhìn thấy một mặt của thế giới mà cô chưa từng được biết đến - công ty bóc lột nhân viên quá mức, buộc họ phải làm việc 12 tiếng một ngày trong nhiều ngày liên tiếp; trong giờ nghỉ, những người xung quanh cô đều hút thuốc, và là nạn nhân của khói thuốc lá thụ động. Cô không dám lên tiếng.
Cô cũng có một khám phá bất ngờ: Kiếm tiền không hề khó khăn như cô tưởng. Với số tiền kiếm được, cô cảm thấy vô cùng tự hào và cảm thấy mình như một người trưởng thành, một người phụ nữ của sự nghiệp.
Cô cũng kết bạn mới và mở ra nhiều trải nghiệm sống mới - đây là lần đầu tiên cô đến quán bar, và cô thậm chí còn không biết "buồng" là gì. Mọi người đều chăm sóc cô. Vì không uống được rượu, cô uống sữa Wangzai và nhìn bạn bè say xỉn dần dần.
Sự trì trệ do căn bệnh mang lại đã mang đến cho cô sự tự do sâu sắc nhất. Mặc dù cái chết đang cận kề, cô vẫn cảm thấy mình chưa bao giờ sống động như lúc này.
Đây là sự tự do mà cô chưa từng trải nghiệm trong đời. Nhưng tại sao Dare lại muốn được sống tự do đến vậy?
Một quá khứ sống theo ý muốn của mẹ và nỗi mong mỏi được tự do
Trước khi lâm bệnh, Dare đã làm theo chỉ dẫn của gia đình và sống một cuộc sống hoàn toàn có kế hoạch. Mẹ của Dare khao khát thay đổi số phận thông qua con đường học vấn. Tiếc thay, do hoàn cảnh gia đình khó khăn, bà không thể tiếp tục việc học ở tuổi 19. Và ước mơ đó của bà được truyền sang cho Dare: Học hành chăm chỉ, theo đuổi con đường học vấn cao hơn, có một công việc tử tế và sống một cuộc sống hạnh phúc.
Sức mạnh của sự kỳ vọng này quá lớn. Thực tế, nó thể hiện qua những đòi hỏi, la mắng, thậm chí là bạo lực. Khi còn nhỏ, Dare hầu như không có ký ức nào về việc "chơi đùa". Cô dành cả ngày để học. Nếu không học tốt sẽ bị đánh đòn.
Trong suốt thời thơ ấu và tuổi thiếu niên, Dare luôn sợ hãi mẹ mình, và những đòi hỏi của mẹ dần trở thành những đòi hỏi của riêng cô. Ngay cả sau khi tốt nghiệp trung học, khi Dare đi học xa nhà, cậu vẫn không thể không hành động theo ý mẹ, giống như một con rối bị điều khiển từ xa, "mất khả năng không tuân theo mệnh lệnh của mẹ".
Cô học hành chăm chỉ theo ý tưởng và yêu cầu của mẹ, chạy đua với thời gian hướng tới cuộc sống lý tưởng, không dám nhìn xung quanh, chứ đừng nói là dừng lại một chút.
Thời trung học vô cùng căng thẳng, và khi quá mải mê học hành, tóc cô thường xuyên rơi xuống sách giáo khoa. Cuối cùng, cô rụng tóc nhiều đến mức lộ cả mảng da đầu. Trong hai năm, cô đã đẩy nhanh chương trình học trung học, và năm còn lại thì ngập tràn trong những vòng ôn tập không hồi kết.
Cô chạy đua với thời gian, ngày đêm học bài, chạy đến căng tin và chỉ ăn một hoặc hai bữa mỗi ngày. Để tiết kiệm thời gian, cô luôn ăn súp với cơm, vì chẳng ai thích ăn và cũng chẳng cần phải xếp hàng.
Phải đến vài năm sau, cô mới biết từ bác sĩ rằng thói quen ăn uống cực kỳ không lành mạnh của bà vào thời điểm đó có thể là nguyên nhân dẫn đến căn bệnh ung thư sau này.
Nhưng lúc đó cô chẳng quan tâm. Đối với một học sinh trung học chỉ biết trông cậy vào điểm số để được công nhận, chứng táo bón thường xuyên chẳng thể ngăn cản cô.
Mẹ cô cũng thúc ép cô phải đạt điểm cao hơn, chỉ cao hơn một chút thôi, để cuối cùng cô cũng được tự do. Cuối cùng, cô gái "đầu gỗ", từ nhỏ chưa bao giờ học giỏi, đã tự ép mình đạt điểm trên 580, cuối cùng cũng đạt được ước nguyện vào đại học. "Giáo viên" và "Bác sĩ" là 2 nghề mà bố mẹ cô coi là lý tưởng. Chính vì thế, dù yêu thích nghệ thuật từ nhỏ, cô gái Dare vẫn nghe theo ý mẹ, điền hết 10 chỗ trống trong đơn đăng kí vào chuyên ngành y khoa. Cô bé suy sụp cả đêm.
Sau khi trở thành sinh viên, cuộc sống của cô "dễ thở" hơn. Giống như một chú ngựa hoang đã thoát khỏi dây cương, cô đã có một năm điên rồ, kết bạn với những sinh viên chuyên ngành nghệ thuật để tiến gần hơn đến chuyên ngành mơ ước của mình và nổi loạn chống lại câu chuyện về một cô gái ngoan ngoãn đã ăn sâu vào trái tim cô qua vẻ ngoài nổi loạn của mình.
Tuy nhiên, nỗi sợ bị tụt hậu vốn dĩ không dễ gì thay đổi. Ngay cả khi đang vui vẻ, cô vẫn cảm thấy bất an. Một thanh gươm Damocles được rèn nên từ nỗi lo lắng luôn treo lơ lửng trên đầu cô.
Sau khi trượt một kỳ thi quan trọng, nỗi lo lắng của cô lên đến đỉnh điểm. Lỡ mình không đáp ứng được kỳ vọng của mẹ thì sao? Lỡ mình không vào được trường cao học thì sao? Lỡ mình không tìm được việc làm thì sao? Những câu hỏi khó chịu cứ liên tiếp hiện lên.
Cô quyết định tập trung vào việc học, theo kịp chương trình và lên kế hoạch trở lại trong kỳ thi mới.
Đó là lúc căn bệnh ung thư nghiêm trọng hơn
Trong 3 tháng chờ tái khám, dù có sống tự do nhưng Dare không thể từ bỏ những thói quen cũ, lo lắng rằng mình sẽ không thể theo kịp việc học sau khi hồi phục. Vì vậy, cô quyết định sẽ đi học thêm mỗi ngày, "học càng nhiều càng tốt".
Ba tháng trôi qua trong chớp mắt, và ngày tái khám đã đến.
Trong lúc chờ đợi kết quả, Dare vẫn đang đọc sách giáo khoa trên giường bệnh, chuẩn bị cho ngày trở lại trường. Nhưng cô không hề biết rằng mình sẽ không bao giờ phải quay lại trường nữa.
Thay vì giảm dần, các tế bào ung thư lại lan đến phúc mạc, tử cung và các bộ phận khác của cơ thể. Ung thư đã bước vào giai đoạn cuối.
Kết quả này khiến cô vô cùng kinh ngạc. Cô cứ tưởng rằng vì mình còn trẻ nên khả năng hồi phục rất cao. Nhưng cô không ngờ rằng tuổi tác và tốc độ trao đổi chất nhanh của mình lại tạo điều kiện cho tế bào ung thư phát triển.
Ăn lê mùa thu tốt ngang dùng thuốc bắc: Cách chọn và ăn lê thế nào để dưỡng ẩm da, bảo vệ phổi, lá lách, dạ dày trong mùa thu
Ngay lập tức, cô quyết định bỏ học.
Vì khoảng thời gian của "tương lai" đã trở thành một dấu hỏi không thể đoán trước, chúng ta phải nắm giữ cuộc sống hiện tại và làm những gì chúng ta muốn làm càng nhiều càng tốt.
Để chữa bệnh, cô rời Vân Nam lần đầu tiên và bay đến Bắc Kinh. Cô thoát khỏi vòng luẩn quẩn mà hầu hết mọi người đều mắc phải: Học hành, thi cử, và theo đuổi một công việc tốt không còn quan trọng nữa, và cô cũng không còn coi chúng là tối quan trọng nữa.
Ung thư, với sức mạnh áp đảo, đã che phủ tất cả những thất vọng, lo lắng, những mối quan hệ khó khăn và những vấn đề nan giải của cô. Những kỷ luật thế gian không còn hiệu quả với cô nữa, và cuối cùng cô không còn sống thận trọng nữa mà cảm thấy thư thái và tự do từ tận đáy lòng.
Trong một lần đi xe, cô bé đã chụp lại khoảnh khắc đó và đột nhiên nảy ra ý tưởng viết một tin nhắn và đăng lên TikTok: "Bố mẹ ơi, con thực sự rất vui khi biết mình bị ung thư".
Bài đăng nhanh chóng thu hút hàng trăm nghìn lượt thích và được chia sẻ trên nhiều nền tảng khác nhau. Cô không ngờ rằng những lời nói đời thường của mình lại được đón nhận rộng rãi đến vậy.
Nhiều người bình luận trên mạng tỏ ra ghen tị với cô nhưng là một bệnh nhân ung thư, Dare biết rằng mình không có được sự tự do đó về lâu dài vì muốn vậy cô cần có tiền và sức khỏe. Tác dụng phụ của hóa trị khiến tóc cô trở nên thưa thớt, cuối cùng chỉ còn lại vài sợi, nên cô đành phải cạo trọc đầu. Trong lúc cạo trọc, cô, một người yêu cái đẹp, không khỏi rơi nước mắt.
Cơ thể cô đau đớn đến nỗi cô đã quên mất cảm giác không đau đớn là như thế nào.
Ung thư đã đưa cô đến một thế giới mới, nơi mọi cảm xúc đều trở nên cực đoan - nỗi đau sâu sắc, tình yêu sâu sắc, những ràng buộc lớn lao và sự tự do tuyệt vời.
Mẹ cô, người từng ở hai đầu thế giới đối diện với cô, giờ đây sát cánh cùng cô đối phó với căn bệnh ung thư. Cô chưa bao giờ thấy mẹ mình dịu dàng đến thế.
Mặc dù là người mẹ luôn tin rằng con gái mình sẽ sớm khỏe lại và tiếp tục đi học bình thường, nhưng giờ đây, bà không còn kỳ vọng gì khác ở con gái ngoài việc yêu cầu con ra ngoài đi dạo mỗi ngày và đi ngủ sớm vào ban đêm.
Quan điểm và sự hiểu biết của cô về thế giới cũng đã thay đổi.
Tại sao chúng ta phải đợi đến khi bị bệnh nặng mới được phép là chính mình?
Khi còn nhỏ, cô đã muốn trở nên nổi tiếng, một người nổi tiếng, một ngôi sao, một người mà mọi người sẽ nhớ đến và để lại dấu ấn trong lịch sử. Dường như chỉ bằng cách này, cô mới có thể cảm thấy cuộc đời mình không hề uổng phí Nhưng sau khi lâm bệnh, cô nhận ra rằng "cuộc sống không thuộc về thế gian, cuộc sống thuộc về chính mình". Có thể chịu trách nhiệm cho cuộc sống của chính mình đã là điều tuyệt vời rồi, và nếu một người có hơi ích kỷ một chút thì cũng không sao cả.
Dưới bài đăng phổ biến của cô, bình luận được yêu thích nhất là "Con người chỉ dám sống đúng với con người thật của mình khi cuộc đời sắp kết thúc". Cô đồng ý với ý nghĩa của câu nói này, nhưng cũng có chút bối rối.
Bạn biết đấy, con người không chỉ bước vào cuộc sống đếm ngược sau khi mắc ung thư. Cuộc sống thực sự bắt đầu đếm ngược từ khoảnh khắc họ chào đời. Vì vậy, chúng ta không nên quên điều này. Chúng ta nên luôn ghi nhớ điều này và sống tốt.
Tự do không cần bệnh tật. Những việc mà người ta nghĩ phải đợi đến khi bệnh nặng mới làm thực ra có thể làm bất cứ lúc nào, trong điều kiện sức khỏe hàng ngày.
(Bài và ảnh: Aboluowang)
