Một sáng mưa đầu tuần, tôi bất ngờ chứng kiến Hoàng Thùy Linh bộc bạch về một sự vụ xảy ra từ 10 năm trước, một biến cố đã khiến cô "em gái quốc dân" ngày nào giẫy chết. Tôi đứng về phía Linh không phải vì tôi yêu mến cô ấy mù quáng mà vì tôi hiểu và khâm phục nên mới đứng về phía cô ấy suốt bao nhiêu năm qua. Tôi tin chắc khi đối diện với việc này, không chỉ tôi mà rất nhiều người, kể cả có yêu thương Hoàng Thùy Linh hay không, đều thắc mắc "Tại sao chuyện lâu lắm rồi mà cô ấy lại khơi ra làm gì!?".
Kể cả những suy nghĩ mang tính lý trí hơn như là "Cô này đang dùng scandal ngày xưa của mình tạo ra một scandal mới để PR cho các sản phẩm, để bán quyển tự truyện sắp ra mắt" tôi cũng có thể hiểu được đôi phần. Nhưng, tôi nghĩ rằng mọi người đang hơi gay gắt với chuyện này. Những lời tưởng như hiểu được Linh kia lại chỉ ở bề nổi, và vô tình lại khiến Linh còn đau hơn những câu chỉ trích.
Thực chất số đông vẫn chưa quên đi câu chuyện đau lòng ngày nào, nó vẫn tồn tại ở đó suốt 10 năm qua. Dù Linh có làm gì, có phát hành bao nhiêu MV, đóng bao nhiêu bộ phim thì đoạn clip "tai nạn" ngày hôm đó vẫn là thứ khiến người ta khó quên, thậm chí là đay nghiến.
Tôi không nói bừa, bạn hãy thử vào bất cứ một MV nào của Linh trên Youtube hoặc những bài viết về Linh trên Facebook (hoặc những nơi mà người ta có thể bình luận thoải mái, không bị kiểm duyệt) sẽ thấy được cách mà số đông bình luận về cô ấy. Họ mắng Linh bằng những từ ngữ tồi tệ nhất, đau lòng nhất mà tưởng như cố cách nào cũng không thể gột rửa.
Từ ngày đầu tiên quay lại với âm nhạc sau gần 2 năm bị cấm biểu diễn, Linh đã nghiêm túc đầu tư cho âm nhạc của mình, dù thời gian đó Linh biết chắc người ta sẽ gièm pha nhiều hơn là quan tâm mình hát cái gì. Lưu Thiên Hương, Thanh Bùi, Nguyễn Đức Cường, Nguyễn Hải Phong, SlimV, TripleD... Linh cộng tác với toàn những nhà sản xuất có tiếng, kể cả khi người ta vẫn cứ search những thứ vớ vẩn khác về cô trên internet. Ngay trong những sản phẩm mang tính văn hóa như Bánh trôi nước, một nhóm người vẫn cứ chà đạp lên cái quá khứ mà bản thân Linh đã khó khăn lắm mới vượt qua hệ lụy của nó.
Hãy tưởng tượng bạn là cô ấy, nghiêm túc đầu tư cho nghệ thuật, chờ đợi từng lệnh cấm hết hiệu lực, gõ từng cánh cửa để xin một sự công nhận nhưng đám đông vẫn cố tình phớt lờ, vẫn mặc nhiên nỗ lực của mình là con số 0 chỉ bởi một thứ tai nạn mà chưa bao giờ mình muốn tạo ra mà xem. Không chỉ đau lòng mà còn là suy sụp, tôi tin chắc như vậy! Trong khi thứ truyền lửa cho một nghệ sĩ luôn luôn là sự ủng hộ của khán giả. Ai có thể miệt mài đi hát, đi diễn suốt 8 năm trời mà không có người vỗ tay!? Nhưng Linh là một trường hợp gần như vậy.
Xem cách mà số đông nhìn cô ấy, thấy sự ngượng ngùng của các bạn trẻ khi phải bày tỏ tình yêu thương với một nhân vật từng bị cả đất nước cho là hư hỏng, tôi không khỏi buồn thay cho Linh. Ca sĩ người ta có fanclub cả triệu người nên người ta tự hào, lấy đó làm động lực phấn đấu. Còn Linh chỉ có một nhóm vài chục người hâm mộ dám khoe rằng "Tôi yêu Hoàng Thùy Linh", nhưng ở bên Linh từ những ngày cô ngại ngùng quay lại với sân khấu suốt từ đó đến nay. Đối với Linh đó đã là một sự may mắn lớn lắm. Người ta có 10 và nỗ lực 100 thì Linh có 1 nhưng phải cố gắng 1000, bởi nếu không như vậy có lẽ cô ấy đã biến mất khỏi bản đồ âm nhạc lâu rồi.
Tôi từng nghe Linh tâm sự trước báo giới trong một buổi ra mắt album cách đây 4 năm. Khi đó Linh đã phần nào mở lòng. Linh kể câu chuyện khi cô cùng nhóm bạn đến một quán ăn, điện thoại của một người hết pin và phải nhờ nhân viên mang vào trong để sạc. Ngay khi nhóm bạn vừa cười vừa ghẹo người bạn đó rằng "Đã cất kĩ mấy clip nóng trong điện thoại chưa?" thì họ lập tức im lặng, và ngượng, vì nhớ ra có Hoàng Thùy Linh ngồi ở đấy. Linh nói, cô mới chính là người phải ngại vì đã khiến bạn bè không thoải mái, chỉ mong mọi người hãy xem Linh như một người bình thường và đừng sợ Linh sẽ buồn.
Nhưng thật ra người ta sẽ không thể xem như không có chuyện gì xảy ra mỗi khi nhắc đến Hoàng Thùy Linh, nhắc đến Vàng Anh, kể cả là người yêu thương cô nhất. Bởi vì dù mạnh mẽ đến đâu, suốt 10 năm qua Linh vẫn cố lảng tránh. Đó là vết thương, là những ngày gục ngã trong tuyệt vọng mà cô sẽ không bao giờ muốn đối mặt. Tôi chua xót khi nghe Linh nói: "Suốt 10 năm trôi qua kể từ cái ngày kinh khủng đó, ca sĩ Hoàng Thùy Linh hoàn toàn không có một scandal nào. Linh phải cẩn trọng với hình ảnh của mình gấp 10 lần người khác, nghiêm túc gấp 10 lần người khác, miệt mài gấp 10 lần người khác, chỉ để mong mọi người quên đi ngày xưa và công nhận Linh của hiện tại".
Tôi còn nhớ lúc Linh bị loại ra khỏi cuộc thi The Remix vào phút chót rồi quay lại vào năm sau, với chừng đó sự uất ức và buồn rầu nhưng Linh vẫn chỉ nói rằng được đứng ở sân khấu cuộc thi này đã là chiến thắng của Hoàng Thùy Linh, còn chiến thắng gắn với hai chữ quán quân chưa bao giờ cô dám nghĩ đến. Đừng nghĩ đó là những lời hoa mỹ giả tạo, tôi tin Linh đã phải kiềm nén những khát khao chiến thắng mạnh mẽ vào lòng để sống cho vừa những gì mà cuộc đời cho phép. Linh thuộc cung Sư tử, thế nên chắc chắn cô tham vọng, nhưng một khi chúa sơn lâm chỉ mừng rỡ vì được về rừng mà quên đi cái bản năng chinh phục ngôi vua thì thật sự đáng thương.
Thế nên, nghĩ rằng cô gái ấy đem một sự kiện đã xảy ra cách đây mười năm, đem điểm yếu nhất của mình ra cho thiên hạ mổ xẻ một lần nữa để PR cho bản thân là một suy nghĩ thiên kiến. Nếu muốn, Linh đã khơi lại từ lâu và rần rần từ lâu rồi chứ không phải dè chừng như bao năm nay. Hoàng Thùy Linh biết lỗi lầm của mình nằm ở đâu trong 10 năm qua, nhưng người mà Linh muốn xin lỗi không phải là dư luận hay bất cứ ai. Quyển tự truyện kia là lời mà Hoàng Thùy Linh của hôm nay muốn gửi cho cô Vàng Anh của ngày hôm đó bị đám đông thiêu đốt, còn cô diễn viên Hoàng Thùy Linh đã nhốt thân thể tàn tạ của Vàng Anh vào một chiếc lồng, khóa kĩ, cất luôn chìa khóa.
Vàng Anh là một cô gái trong sáng, là một tuổi trẻ của nhiều người nhưng lại bị Hoàng Thùy Linh vạ lây. Thế nên sau 10 năm, sau khi bản thân Hoàng Thùy Linh đã thẳng thừng đối mặt với sự việc có thể sẽ lại giết cô ấy lần nữa, cô muốn cho Vàng Anh ra khỏi chiếc lồng kia, để Vàng Anh được sống trọn cuộc đời mình.
Nếu như 10 năm qua Linh phải sống trong những khuôn phép cứng nhắc, trong sự lảng tránh được che đậy bằng những nụ cười tươi thì bây giờ, Linh đã sẵn sàng đối mặt với nỗi đau lớn nhất của mình. Một lần duy nhất, để giải thoát cho Vàng Anh và khẳng định Hoàng Thùy Linh của hôm nay muốn trở thành điều gì.
Hơn ai hết, Linh hiểu được khát vọng bay lên của mình trong nghệ thuật vẫn bị kiềm lại bởi nỗi trăn trở dành cho Vàng Anh ngày nào. Cô có trách nhiệm trả lại tuổi trẻ cho Vàng Anh, cho cái tên thứ hai của mình, cho những ngày mình đã một lần chết đi, để tái sinh trong hình hài mới. Sẽ rất khó để người ta công nhận phượng hoàng Hoàng Thùy Linh nếu như cô không thẳng thừng "khơi lại chuyện đó" - theo cách nói của nhiều người - bởi sẽ không có chuyện gì được giải quyết nếu bạn cứ đề cập lấp lửng.
Cũng xin đừng nghĩ Linh chấp nhận bị chửi bới để bán được quyển tự truyện. Tôi từng làm trong ngành sách, tôi biết sức mua và sự quan tâm của độc giả đại chúng dành cho những quyển sách này như thế nào. Thậm chí lợi nhuận có được từ một trăm nghìn cuốn sách bán ra Linh vẫn có thể dễ dàng kiếm được từ chuyện chạy show, đóng quảng cáo. Thế thì sao phải khơi lại chuyện cũ để mong bán được sách!? Linh nói mình cũng không muốn kể lể hay giải thích lại 10 năm qua đã khó khăn như thế nào chỉ để nhận được sự thương hại. Cái cô muốn là gửi đến những bậc phụ huynh, những người có con gái, hiểu được những điều tồi tệ kia có thể xảy đến với bất cứ ai, nhưng nếu Hoàng Thùy Linh vượt qua được thì họ cũng vượt qua được.
Dự án này chỉ là khởi đầu cho 9 dự án nữa mà Linh thực hiện cho sự nghiệp của mình. 10 năm là con số không nhỏ, cô đã qua đủ thăng trầm, trải nghiệm đủ nhiều khía cạnh nghệ thuật để làm ra nhiều hơn những ca khúc, MV hay những bộ phim. Và cô chọn bắt đầu bằng một quyển sách, với chất liệu quý giá mà không phải nghệ sĩ nào cũng có và đủ bản lĩnh vượt qua, để khép lại ngày xưa và mở ra một tương lai mới cho bản thân. Đã đến lúc Hoàng Thùy Linh được chịu những áp lực sòng phẳng trong âm nhạc, nghệ thuật thay vì áp lực từ việc sống thế nào để người ta không đâm vào tim mình bằng những lời cay độc từ một chuyện đã cũ.
Chỉ mong những người đang cho rằng mình hiểu được tầng thứ 2 của câu chuyện này hãy bình tĩnh và bao dung hơn. Bởi những tầng nghĩa thứ 4, thứ 5 chẳng phải Linh hay bất cứ ai giải thích cho tôi cả. Tôi ủng hộ Linh bởi vì tôi hiểu mình đang yêu thương và tôn trọng ai, một cách xứng đáng.
