Năm tôi 2 tuổi, bố mẹ chia tay nhau đường ai nấy đi. Năm tôi 6 tuổi, mẹ tái hôn với một người khác, sinh thêm một đứa em trai bụ bẫm như cục bột.
Cuộc sống liên tục xáo trộn khiến tôi phải học cách thích nghi. Bố mẹ ai cũng có hạnh phúc riêng, tôi sống với mẹ nhưng hầu như mọi việc đều phải tự lập hết. Cũng may trời sinh tôi tính cách mạnh mẽ, dù không được quan tâm chăm sóc nhưng tôi vẫn vô tư chẳng suy nghĩ gì nhiều.
Được cái cậu em cùng mẹ khác cha rất quý mến tôi. Hồi bé nó quấn tôi như sam, tôi bế nó còn nhiều hơn cả mẹ bế. Đứa nào bắt nạt nó là tôi lao đến xử lý ngay, đứa nào nói xấu tôi là thằng em cãi nhau để bênh chị.
Lâm càng lớn càng đẹp trai, nó cao hơn tôi hẳn 2 cái đầu. Nó gọi tôi là Nấm Lùn, còn dám xoa đầu tôi mỗi khi muốn khịa chuyện chiều cao. Lúc nhỏ tôi còn cho nó ăn đòn được, giờ thì muốn giơ tay đụng vào mặt nó cũng khó. Nó hay trêu chọc tôi nhưng cũng rất thương chị, có gì ngon với đẹp nó đều giấu cho tôi, sợ dượng
Trong khi chị em tôi có mối quan hệ bình thường thì dượng lại là người muốn chia rẽ 2 đứa. Ông ta không thích tôi, lúc nào cũng bảo con gái lớn rồi thì phải lấy chồng đi chỗ khác ở, còn nhà cửa để lại cho con trai giữ. Ý ông ta là thằng Lâm mới xứng đáng hưởng tất cả tài sản, còn tôi là đứa vô dụng chẳng để làm gì.
Bố dượng không muốn con trai thân thiết với con gái riêng của vợ, nhưng càng nói thì chúng tôi lại càng bỏ ngoài tai. Đơn giản vì cả 2 chị em tôi đều đã trưởng thành rồi, chúng tôi đủ tỉnh táo để suy nghĩ và lựa chọn. Chính thằng Lâm cũng biết tính bố nó khó ưa, nhưng mỗi lúc dượng nói gì đó chê bai tôi là nó nháy mắt bảo chị cứ kệ ông ấy cho xong chuyện, chứ nó chưa bao giờ đồng tình với những điều dượng phán.

Mà chẳng cần dượng chia rẽ thì lớn lên chị em tôi cũng dần giữ khoảng cách. Đơn giản vì 2 đứa khác giới, lại bắt đầu có những mối quan hệ riêng, bí mật riêng. Chúng tôi để cho nhau có không gian riêng tư và thay đổi hết những thói quen ngày bé.
Khi tôi sắp sửa lấy chồng thì Lâm cũng có bạn gái. Nó hay tâm sự nhờ tư vấn chuyện tình cảm, nhiều lần tôi còn giúp nó mua hoa quà tặng người yêu nữa. Hôm đám hỏi của tôi, Lâm lén đưa chiếc hộp nhỏ xíu bảo khi nào về nhà chồng mới được mở ra. Bên trong là 3 chỉ vàng, do nó đi làm thêm tích góp bao lâu mới mua được. Kèm theo đó là tin nhắn nó gửi lúc nửa đêm, dặn rằng bất cứ khi nào chị buồn hay bị người ta bắt nạt thì phải nói với em, em sẽ đòi lại công bằng cho chị. Nó chung một nửa dòng máu với tôi thôi mà sao tình cảm thế, làm tôi cứ khóc mãi không ngừng.
Cưới chừng 2 năm thì vợ chồng tôi bí mật mua một miếng đất làm tài sản dự phòng. Hôm xong xuôi thủ tục mua đất tôi có rủ Lâm đi ăn. Nó chúc mừng tôi rất vui vẻ, còn giục tôi sớm đẻ cháu cho nó bế. Tôi dặn Lâm phải giữ bí mật việc chị mua đất, vì hở ra thì kiểu gì cũng có chuyện không hay.
Giấu nhẫn kim cương vào bánh để cầu hôn, anh tôi giận dữ chia tay sau khi biết việc bạn gái làm với chiếc bánh
Ở với nhau từ bé nên tôi hiểu rất rõ tính Lâm. Nó không bao giờ ngồi lê đôi mách chuyện của chị gái. Chỉ tội số tôi đen đủi vô cùng. Lâm không tiết lộ bí mật của tôi nhưng mẹ và dượng vẫn phát hiện ra mảnh đất ấy, biết giá hơn 1 tỷ là họ sáng mắt lên kiếm chuyện với tôi ngay.
Miếng đất tôi mua thuộc sở hữu của em trai bà bán trà đá, bà ấy hay ngồi ở đầu ngõ nhà chồng tôi. Tháng trước nhà chồng có đám giỗ nên mời thông gia sang ăn, dượng tôi ngồi ở quán nước chơi xong nghe được bà chủ quán tiết lộ chuyện tôi mua đất của em trai bà ấy. Lập tức dượng tìm tôi để xác minh, xong xuôi ông ấy ngồi thì thầm với mẹ tôi một lúc lâu.
Hôm sau mẹ nhắn cho tôi một tin khá dài. Đọc xong tôi chỉ biết trố mắt ra ngạc nhiên, không hiểu sao mẹ có thể đòi hỏi điều vô lý như thế. Đại loại nội dung chính của tin nhắn là muốn tôi bán miếng đất kia đi để cho em trai tiền cưới vợ. Lâm 25 tuổi rồi, nó chưa bảo cưới ai nhưng mẹ và dượng muốn chuẩn bị sẵn cho nó.
Tôi dở khóc dở cười chụp mớ tin nhắn sai chính tả tùm lum gửi cho Lâm. Nó đọc xong liền đáp lại mỗi cái icon thở dài, bảo tôi để đó cho nó giải quyết. Cả 2 chị em tôi đều biết tin nhắn ấy do dượng lấy máy mẹ tôi để gửi. Chứ mẹ tôi đời nào yêu cầu con gái làm chuyện ngang trái như vậy! Bà ấy có thể không quan tâm tôi tận tình như những người mẹ khác, nhưng vẫn thương tôi và đối xử tốt với tôi.
Người muốn tính toán chiếm lợi từ tôi chỉ có mỗi dượng. Ông ta định kiến với tôi suốt bao năm qua rồi, từ lúc về ở với mẹ tôi đã lấy đi không biết bao nhiêu thứ. Cái nhà của ông bà ngoại tôi giờ cũng có tên dượng trong sổ đỏ, cơm nước quần áo đồ dùng của ông ta đều do mẹ tôi vất vả kiếm tiền chu cấp cho. Ông ta gần như chẳng làm gì hết, chỉ ở nhà nuôi chim và hóng chuyện thiên hạ linh tinh.
Mọi người xung quanh chê cười dượng là gã ăn bám, thế nhưng mẹ tôi vẫn mù quáng chung sống suốt bao năm. Ông ta chỉ được mỗi cái không cục cằn với mẹ tôi thôi, còn lại thì chẳng được nước gì cả. Thằng Lâm cũng nhiều phen xấu hổ vì bố nó lắm. Tôi thương nó nên mới không thèm chấp nhặt dượng những lúc ông ta gây sự. Cơ mà lần này thì ông ấy đi quá giới hạn rồi.
Tôi đoán ông ta xúi giục mẹ tôi khuyên con gái bán đất, song mẹ chần chừ không quyết đoán nên dượng mới lấy điện thoại mẹ tự nhắn cho tôi. Trước giờ tôi toàn nhắm mắt bỏ qua vì nghĩ người cùng một nhà không cần phải cấu xé lẫn nhau, tuy nhiên bây giờ tôi không thể để cho dượng lấn lướt thêm nữa. Lâm bảo rằng nó đã nhắc dượng không được làm phiền tôi nữa, nhưng tôi đoán kiểu gì dượng cũng đi khắp nơi bịa chuyện chị gái đối xử tệ với em trai cùng mẹ khác cha cho mà xem...