Cái chết của cha vì nhồi máu cơ tim ở tuổi 66 khiến Johnjay Van Es, một người dẫn chương trình radio nổi tiếng ở Phoenix, lo nghĩ. Ông quyết định làm mọi thứ để giữ cho trái tim mình hoạt động tốt.
Van Es giảm khoảng 72 kg, từ béo phì nghiêm trọng trở nên săn chắc với 12% mỡ cơ thể. Ông còn dấn thân vào hành trình "tự can thiệp sinh học" (biohacking) toàn cầu: tìm kiếm tế bào gốc ở Mexico và mua nước hydrogen (loại nước được hòa tan khí hydro, không màu và không mùi vị) đóng hộp từ Australia.
Van Es không tiếc chi tiền để có sức khỏe tốt. Ông ước tính bỏ ra hơn 100.000 USD (hơn 2,6 tỷ đồng) mỗi năm cho các liệu pháp, bao gồm liệu trình tế bào tiêu diệt tự nhiên trị giá 25.000 USD và các buổi trị liệu ánh sáng đỏ. "Ôi Chúa ơi, con số này thật kinh khủng. Tôi chưa bao giờ thống kê lại", NY Post dẫn lời Van Es, 57 tuổi.
Tiến sĩ Keith Smigiel (phải) đang giám sát quy trình thực hiện cho Van Es tại phòng khám của mình. Ảnh: NY Post
Mối quan tâm lớn nhất gần đây của Van Es là kỹ thuật "làm sạch" máu gây nhiều tranh cãi, với chi phí 7.500 USD (gần 200 triệu đồng) cho mỗi lần thực hiện. Phương pháp này được gọi là trao đổi huyết tương (TPE) hay Plasmapheresis, tức lấy đi phần huyết tương có chứa các chất không tốt như kháng thể tự miễn hay độc tố rồi thay thế bằng một chất lỏng khỏe mạnh.
Trao đổi huyết tương là một dạng của kỹ thuật gạn tách máu, vốn được sử dụng từ lâu để điều trị các rối loạn tự miễn dịch, một số bệnh ung thư, rối loạn máu như bệnh thiếu máu hồng cầu hình liềm, thải ghép tạng và cholesterol cao. Tuy nhiên, lợi ích chống lão hóa của phương pháp trên với người khỏe mạnh vẫn chưa được chứng minh. Dù vậy, điều đó không ngăn được những tên tuổi nổi tiếng như Orlando Bloom và chuyên gia biohacker Bryan Johnson, cả hai đều 48 tuổi, đưa máu của mình vào máy ly tâm để trải qua thủ thuật này.
"Khi nói đến 'biohacking' (tự điều chỉnh sinh học) hay 'lọc máu' vì mục đích cải thiện sức khỏe hoặc giải độc, chúng ta cần biết rằng có rất ít nghiên cứu khoa học xác thực chứng minh điều này thực sự hiệu quả", tiến sĩ Stefan Bornstein, Giám đốc Phòng khám y khoa và Phòng khám đa khoa III tại Bệnh viện Đại học Dresden ở Đức, cảnh báo.
Hầu hết người theo đuổi "biohacking" đều quen với truyền dịch tĩnh mạch (IV drip) để tăng cường sức khỏe. Đây là thủ thuật đưa kim vào cánh tay để truyền chất dinh dưỡng vào máu. Phương pháp TPE cũng hoạt động dựa trên nguyên lý tương tự.
TPE sử dụng hai đường truyền tĩnh mạch. Một đường từ từ rút máu ra khỏi cơ thể và đưa đến một chiếc máy chuyên dụng, có chức năng lọc tách huyết tương. "Trông nó giống như một máy ghi băng kiểu cũ nhưng là với máu đang quay tròn bên trong", Van Es mô tả.
Đường truyền thứ hai đưa các thành phần còn lại của máu gồm hồng cầu, bạch cầu và tiểu cầu, cùng với một chất thay thế như albumin giàu protein, trở lại cơ thể. Khi mọi thứ hoàn tất, bệnh nhân sẽ có một túi lớn chứa huyết tương ban đầu của họ, có màu vàng và kết cấu dính.
Mức độ độc hại của túi huyết tương sau khi lọc này tùy thuộc vào cách nhìn nhận của mỗi người. Johnson, người luôn tuân thủ một chế độ sinh hoạt và ăn uống được kiểm soát nghiêm ngặt, nói người thực hiện phương pháp TPE gọi huyết tương "vàng lỏng" của ông là "sạch nhất từng thấy". Johnson khoe nó tinh khiết đến mức họ "không nỡ vứt đi".
Van Es khoe phần huyết tương cũ, được rút ra khỏi cơ thể ông sau gần ba giờ. Ảnh: NY Post
Bryan Johnson có thể không cần đến TPE nhưng với nhiều người khác, đây là phương pháp có thể mang lại lợi ích. Theo tiến sĩ Bornstein, chuyên gia có kinh nghiệm thực hiện phương pháp này tại phòng khám ở Đức, TPE có tiềm năng loại bỏ các protein gây lão hóa, giảm cholesterol, chất béo, đồng thời lọc cả kim loại nặng và những hạt vi nhựa được xem là có hại cho sức khỏe.
"Dù hầu hết nghiên cứu chỉ ra những tác dụng và liên kết tích cực song hiện chúng ta vẫn chưa có đủ bằng chứng từ các nghiên cứu lớn hơn để khẳng định chắc chắn rằng phương pháp đó thực sự có tác dụng như vậy", ông Bornstein nói.
Thông qua xét nghiệm bệnh nhân, tiến sĩ Keith Smigiel, người giám sát quy trình trao đổi huyết tương cho Van Es, phát hiện ra rằng phương pháp này giúp giảm cholesterol và loại bỏ nấm mốc cùng các độc tố môi trường khác. Bệnh nhân của ông thường là những người có học thức cao và giàu có. Gần đây, ông còn chứng kiến thêm nhiều người thuộc thế hệ Millennial (khoảng giữa 30 tuổi), đã kết hôn, trông mệt mỏi như "xác sống" vì phải vật lộn với tình trạng kiệt sức và "sương mù não" khi nuôi con nhỏ. Bác sĩ thường khuyên những người theo đuổi sự trường thọ nên thực hiện một buổi trị liệu kéo dài 2-3 giờ mỗi 6 tháng.
Liệu pháp trao đổi huyết tương có chi phí 7.500 USD nhưng lại thu hút rất đông khách hàng, khiến bác sĩ Smigiel phải cân nhắc mua thêm máy móc cho phòng khám của mình. "Mục tiêu của tôi khi làm y học tái tạo không phải là kéo dài tuổi thọ, vì tôi không chắc liệu pháp có làm được điều đó không. Tôi chỉ quan tâm đến chất lượng cuộc sống của bệnh nhân. Chúng tôi đơn giản là tạo cơ hội cho cơ thể tự phục hồi bằng cách loại bỏ các chất độc hại ra khỏi máu", ông nói.
Một số công cụ biohacking thú vị và có tính tương tác nhưng với TPE, người thực hiện có thể cảm thấy kim châm khá đau, sau đó là mệt mỏi vì phải ngồi yên hàng giờ. Tiến sĩ Smigiel ví cảm giác này như một "chuyến bay xuyên quốc gia" với cảm giác "lệch múi giờ" nhưng sẽ biến mất trong vòng hai ngày.
Chuyên gia biohacker nổi tiếng Gary Brecka, 55 tuổi, kể sau khi thực hiện TPE, ông trải qua "cảm giác minh mẫn và tĩnh lặng, gần như đạt đến trạng thái thiền". "Màu sắc dường như sắc nét hơn, khả năng tập trung của tôi được cải thiện và mức năng lượng cùng chất lượng giấc ngủ tăng lên rõ rệt trong vài ngày đến vài tuần sau đó", ông chia sẻ.
Ngoài TPE, Brecka còn trải qua liệu pháp gạn tách miễn dịch (immunoapheresis) để lọc các chất gây ô nhiễm môi trường và giải độc máu Aethlon (Aethlon hemo-detox) để loại bỏ virus cùng các hạt thúc đẩy ung thư. "Đây không phải là một chiếc nút bấm thần kỳ và nó cũng không được thiết kế để trở thành như vậy", Brecka giải thích.
Theo ông, hãy coi nó như một quá trình giải độc và thiết lập lại từ bên trong, giúp làm sạch máu để hệ thống miễn dịch và các cơ quan có thể hoạt động hết công suất.
Nhắc đến các lợi ích tiềm năng của trao đổi huyết tương, tiến sĩ Smigiel chỉ ra một nghiên cứu lớn cho thấy việc thay thế huyết tương bằng một chất lỏng lành mạnh đã làm chậm đáng kể sự suy giảm nhận thức và chức năng ở những người mắc bệnh Alzheimer mức độ trung bình.
Natalia Naila, chuyên gia tư vấn sức khỏe và là người theo chủ nghĩa biohacker ở California, đã khuyến khích mẹ mình, bà Venera, thực hiện TPE, một phần vì bà có xu hướng mắc bệnh Alzheimer. Bà Venera cũng phải chịu đựng những ảnh hưởng của viêm nhiễm, bệnh tiểu đường, bệnh Lyme, độc tố và các chỉ số sinh học thất thường.
Nhưng Naila nhận thấy sự thay đổi tức thì ở người mẹ 67 tuổi sau buổi trị liệu hồi tháng 5. "Tôi quan sát thấy mẹ ngủ sâu hơn. Trước đây, bà thường trằn trọc và hơi thở nặng nề vào ban đêm nhưng sau thủ thuật, chất lượng giấc ngủ của bà dường như được cải thiện đáng kể", Naila, người dẫn chương trình podcast "Wellness is Life", nói.
Gặp một số tác dụng phụ như bầm tím ở chỗ kim tiêm, đi tiểu nhiều hơn và cảm giác ngứa nhẹ ở mũi, bà vẫn quyết định quay lại thực hiện lần nữa vào tháng 1. Lần đó, Naila cũng sẽ tham gia.
Bryan Johnson đưa TPE đến với đại chúng vào năm 2023 khi hiến một lít huyết tương cho cha mình là Richard, đồng thời con trai ông, Talmage, cũng hiến cho ông một lít. Johnson nhận thấy "không có lợi ích" nào từ việc truyền máu 3 thế hệ này nhưng cha ông lại cảm nhận sự thay đổi rõ rệt. Johnson sau đó chuyển sang trao đổi huyết tương bằng dung dịch albumin thay thế.
Việc truyền máu trên không mang lại kết quả cho Johnson, Van Es vẫn muốn thử với con trai 19 tuổi của mình. Van Es chưa cảm thấy bất kỳ tác dụng phụ nào của TPE, trong khi một người bạn của ông suýt ngất xỉu.
"Tôi không thực sự nhận thấy quá nhiều khác biệt", Van Es thừa nhận sau buổi TPE thứ hai trong tháng này. "Nói chung, tôi cảm thấy khá ổn".
Hiện vẫn chưa rõ liệu thủ thuật này có giúp làm chậm quá trình tích tụ canxi cao bất thường trong động mạch của ông hay không. Tình trạng vôi hóa này là nguyên nhân chính gây ra cơn đau tim và lý do khiến cha Van Es qua đời. Lần kiểm tra sức khỏe gần đây nhất cho thấy tình trạng vôi hóa của ông đã ổn định, tuy nhiên, rất khó để biết chính xác phương pháp nào đã giúp tạo ra kết quả này.
Hầu như mỗi ngày, Van Es tuân thủ một quy trình nghiêm ngặt gồm tập luyện tại phòng gym tại nhà, thiền trong bồn nước nóng, ngâm mình trong bồn lạnh, cầu nguyện lớn tiếng trong xe hơi, nằm trên giường trị liệu ánh sáng đỏ và xông hơi. Ông còn uống dầu Snake Oil của Johnson, dùng ít nhất một lon nước hydrogen, bổ sung dầu cá, vitamin B, D3, vitamin tổng hợp và giấm táo. Trước khi đi ngủ, Van Es nối mình với bình oxy trị giá 750 USD.
Mỗi năm một hoặc hai lần, ông truyền tế bào gốc trị giá 23.000 USD và tế bào tiêu diệt tự nhiên 25.000 USD, loại tế bào chuyên biệt có chức năng tiêu diệt các tế bào ác tính. "Bác sĩ của tôi nói: 'Ồ anh đang làm tất cả điều này. Nếu muốn tìm ra cái gì có tác dụng, anh phải ngừng làm những thứ khác'. Tôi đáp: 'Quên đi. Tôi sẽ cứ tiếp tục làm hết'", Van Es kể.
Natalia Naila giúp khoe túi "vàng lỏng" của mẹ cô, bà Venera, sau khi bà thực hiện trao đổi huyết tương tại phòng khám của tiến sĩ Dobri Kiprov ở San Francisco. Ảnh: NY Post
Bình Minh (Theo NY Post)
