Ca sĩ Nhật Linh sinh năm 1972, chuyên hát dòng nhạc bolero. Năm 2016, trên đường đi diễn từ thiện ờ Hóc Môn về, anh cùng bà xã - ca sĩ Đoan Thanh và hai con gái bị xe container đâm trực diện. Tai nạn kinh hoàng lấy đi của Nhật Linh một cánh tay,vợ và con gái lớn của anh bị thương nặng, con gái thứ hai may mắn không bị nặng.
Hồi tưởng biến cố cuộc đời, ca sĩ Nhật Linh không nhắc nhiều đến nỗi đau thể xác. Anh ân hận nhất là làm mẹ lo lắng, lâm bệnh rồi qua đời và tiếc nuối bỏ dở nghiệp hát mà anh theo đuổi ba mươi năm. Nhắc đến mẹ và âm nhạc, giọng ca bolero òa khóc nức nở.
Sau tai nạn, lời mời ca hát đến với Nhật Linh ít dần rồi không còn nữa. Ca sĩ Đoan Thanh cũng giã từ sân khấu để chăm sóc sức khỏe cho chồng, cùng anh nuôi các con. Vợ chồng nghệ sĩ làm nhiều nghề để mưu sinh. Đoan Thanh từng bán hàng online. Nhật Linh từng dạy nhạc, mở phòng thu. Hiện tại, họ thuê một mặt bằng nhỏ trên đường Trần Văn Quang, quận Tân Bình, TP HCM, mở quán bán trà sữa và đồ ăn vặt.
Bốn giờ chiều hàng ngày, Nhật Linh đều đặn kéo xe bán hàng, dọn quán phụ vợ con.
Chỉ còn một tay, Nhật Linh vẫn xông xáo đích thân làm nhiều việc. Đến nửa đêm, anh lại phụ vợ con dọn hàng, đóng cửa rồi mới yên tâm về nhà ngủ. Anh bảo không muốn vợ con phải động vào những thứ nặng.
Vốn là ca sĩ, chỉ quen đứng trên sân khấu hay vào phòng thu, nhưng Nhật Linh không nề hà công việc lao động, buôn bán. Những lúc bà xã bận nấu nướng trong bếp, ca sĩ Nhật Linh ở bên ngoài bán hàng. Tay anh thoăn thoắt lấy đá, xúc trân châu và thạch, rót trà sữa, phục vụ khách.
Hồi mới mở quán, một ngày vợ chồng Nhật Linh - Đoan Thanh kiếm được hơn một triệu đồng, lãi khoảng 400.000. Nhưng do Covid-19, thu nhập của anh chị chỉ 200.000 - 300.000 mỗi ngày. Nhật Linh tâm sự vợ chồng anh gánh áp lực lớn về kinh tế khi phải lo liệu tiền thuê quán, tiền điện nước, tiền mua nguyên liệu, học phí của con và sinh hoạt phí của cả gia đình.
Ca sĩ Nhật Linh có ba con: hai con gái 12 tuổi và 10 tuổi, một con trai 10 tháng tuổi. Hơn cả nỗi lo về kinh tế, điều đè nặng tinh thần vợ chồng anh lúc này nhất là chuyện học hành của con gái lớn. Do trục trặc giấy tờ khi chuyển nhà, hiện tại bé chưa thể đến trường cùng các bạn. Gia đình eo hẹp kinh tế và chuyện học hành trắc trở, nhưng con gái của ca sĩ Nhật Linh rất hiểu chuyện và chững chạc. Cô bé không trách cứ bố mẹ, hàng ngày có mặt ở quán phụ bố mẹ bán hàng.
Gia đình năm người của ca sĩ Nhật Linh hiện sống cùng gia đình anh trai và người em trai út trong căn nhà cũ của bố mẹ anh tại quận Tân Bình.
Nhật Linh chọn một góc nhỏ ở phòng khách làm góc ca hát của riêng mình, với các dụng cụ đơn giản gồm máy thu, mic, tai nghe và điện thoại kèm giá đỡ. Ngoài những lúc phụ vợ dọn quán và bán hàng, Nhật Linh dành trọn tâm trí cho âm nhạc. Anh hát một mình rồi chia sẻ trên một ứng dụng phòng thu trực tuyến. Nhiều hôm, anh hát mải mê từ 20h tối tới 2-3h sáng, tới mức vợ anh bực vì lo cho sức khỏe của anh.
Sau khi được NSƯT Kim Tử Long giới thiệu tham gia show 'Ca sĩ ẩn danh', Nhật Linh tìm lại niềm tin trong âm nhạc. Anh mong các nghệ sĩ, bầu show cho anh cơ hội trở lại biểu diễn, dùng tiếng hát của mình để nuôi vợ con.
Giữa cuộc trò chuyện, nhiều lần giọng Nhật Linh nghẹn lại và anh thổ lộ về khát khao trở lại sân khấu của mình. Tự đặt cho mình slogan "Sống là hát", nam ca sĩ chia sẻ: "Chừng nào còn thở, tôi còn hát".
Phong Kiều Video: Quang Huy Ảnh: Maison de Bil